Sor Maria de Jesus de Agreda y los peligros de la
escritura claustral.

Estas reflexiones sobre los peligros de la escritura en el convento surgieron
a raiz de la edicién de las cartas de sor Maria de Agreda a Fernando y
Francisco de Borja. Algunos de los rasgos mas sorprendentes de esta
correspondencia son la abundancia de medias palabras y sobreentendidos
(hablan de negocio, el asunto, etc.), la preocupacion constante por la
seguridad de las cartas y, sobre todo, el uso de un coédigo cifrado en una
correspondencia no oficial, sino privada. El asombro es mayor al leer que la
cifra propuesta por sor Maria se la habia facilitado su confesor, Francisco
Andrés de la Torre, para utilizarla entre ellos. DIAPOSITIVA 2.

La pregunta es: éPor qué necesitaban utilizar una cifra una monja y su
confesor para su correspondencia? Hay en general una actitud de cautela y
desconfianza, un tono de secretismo en muchos asuntos, de ocultacién, en
definitiva, transmiten sensacion de temor. Las cartas son solo una muestra
limitada de que sor Maria de Agreda se enfrentaba a la escritura con la
conciencia de que era una actividad de riesgo.

En los préximos minutos voy a intentar explicar primero las razones de las
cautelas y el recelo que afectaron a muchas monjas escritoras y, después,
qué estrategias utilizd sor Maria de JesUs para sortear estos peligros sin,
por ellos, dejar de escribir. DIAPOSITIVA 3.

Los conventos de clausura femeninos fueron un colectivo controlado con
extremo rigor por el poder religioso durante el siglo xvii, a pesar de la
condicién de mujeres encerradas, de limitada formacion libresca o iletradas
en muchos casos, y de que desempenan una funcidon subalterna en la
iglesia. En ellos se materializa el giro ideoldgico que imprimid el concilio de
Trento: control de la conciencia individual a través de los confesores,
sujecion institucional a la jerarquia de la orden e intervencion de la
Inquisicién en ultima y frecuente instancia.

A finales del siglo xvi y comienzos del xvii se produjo una profunda reforma
de las érdenes religiosas femeninas, una auténtica refundacién de la vida
conventual, a la que se impusieron mayores dosis de austeridad y disciplina
y un estricto régimen de la vida de oracion. Las refundaciones afectaron a
todos los institutos religiosos y fue un fendmeno especialmente «activo y
complejo» en el franciscanismo femenino (segin dice el padre Angel
Martinez Cuesta):. El convento creado por la madre de Maria Jesus de
Agreda en su propia casa adopté en 1624 la regla de las concepcionistas
descalzas recoletas, promovida por Maria Ugarte de san Pablo en el
convento madrilefio de Caballero de Gracia.



Paralelamente a los cambios en la vida conventual, se fomentd la
publicacion de nuevos libros de devocion escritos en castellano, que
divulgaban de manera sencilla y practica las claves y etapas de la
experiencia mistica, y sirvieron para orientar la espiritualidad por los cauces
postconciliares®. En las bibliotecas de los conventos figuraban las obras del
el jesuita Luis de la Puente, Guia espiritual en que se trata de la oracion,
meditacion y contemplacion (Valladolid, Juan Bostillo, 1609), y Las
meditaciones de los misterios de nuestra fe con la practica de la oracion
mental sobre ellos, (Valladolid, Juan Bostillo, 1605), fray Antonio de
Alvarado, el Arte de bien vivir y guia de los caminos del cielo (1608) y
Practica manual de vida cristiana (1610) y el padre Alonso Rodriguez,
Ejercicios de perfeccion y virtudes cristianas, (Sevilla, 1609); se fomentd la
redaccion de catecismos (sor Maria de Agreda lefa todos los dias tres
paginas de la Explicacion de la doctrina cristiana y la obligacion de los fieles
en creer y obrar de ]. Poinsot, fray Juan de santo Tomas), y se leian
también vidas de santos (Flos sanctorum de Alonso de Villegas, expurgado)
y algunas biografias de religiosas contemporaneas, como la de sor Juana de
la Cruz redactada por el padre Daza.

Este entorno de recogimiento y fomento de la vida mistica fue, ademas,
alentado por el modelo cercano de santa Teresa de Jesus, y exaltaba las
manifestaciones de favores divinos, las «exterioridades» y prodigios con
que Dios favorecia a algunas religiosas; los fendmenos portentosos sirvieron
para prestigiar la vida conventual recoleta frente a la de las observantes y
significaron en muchos casos una fuente de ingresos apreciable para la
financiacion de los propios conventos.

Lo cierto es que durante el siglo XVII se multiplic6 de manera inaudita el
numero de mujeres senaladas por Dios, que adquirieron renombre y fama
por los arrobos, visiones proféticas y portentos que jalonaban su vida. En su
calidad de personajes favorecidos por la divinidad, atraian la atencion, las
visitas y favores de todo tipo de personas, incluidas altas jerarquias
eclesiasticas, personajes de la nobleza y del poder politico: la ndmina de
monjas con reputacién de santidad es abrumadora, sin parangdén con otros
momentos histéricos. Tal abundancia delata un mecanismo de emulacion
entre las monjas y ordenes religiosas, asi como un contagio en la devocién
gue despertaban, en una sociedad donde lo sobrenatural se percibia como
un fendmeno cotidiano. Resulta aparentemente paraddjico que la vida de
clausura diera lugar a un misticismo con grandes componentes de
publicidad, que fue apoyado por Ilas ramas masculinas de Ilas
correspondientes o6rdenes, pero también vigilado de cerca y contemplado
con recelo por las autoridades eclesiasticas y por la inquisicion; se

1 Sata Teresa le lamentaba de la prohibicién de libros en lengua vulgar: “Cuando se
quitaron muchos libros de romance que no se leyeran, yo lo senti mucho, porque
algunos de daba recreacion leerlos y no podia ya, por dejarlos en latin”.



alentaban las manifestaciones de lo divino y, al mismo tiempo, se
desconfiaba siempre de posibles excesos e imposturas.

La vigilancia de la iglesia sobre esta vida de claustro tenia uno de sus
principales soportes en la total obediencia de las monjas al confesor y a los
superiores de la orden, que conformaban una cadena jerarquica
perfectamente establecida. En muchas ocasiones fueron los confesores y
superiores quienes tuvieron mas interés en divulgar los prodigios que tenian
lugar en los conventos, era una forma de dar a conocer la existencia de
modelos de santidad femenina en sus 6rdenes; esta difusidn podia tener
consecuencias indeseables, pues abria la puerta a las denuncias y al interés
de la Inquisicién que intervenia como freno ante posibles desviaciones de la
ortodoxia.

En medio de esta disparidad de intereses, entre la obediencia a sus
confesores y los riesgos de ser investigadas por la Inquisicién, la vida de las
religiosas con fama de santidad se movia siempre en la incertidumbre y en
el temor a traspasar los limites de unas normas que no estaban fijadas de
manera expresa en muchos casos. La situacion obligaba a mantener un
continuo estado de alerta que fomentaba el autocontrol, la autocensura y
exigia la interiorizacién del punto de vista de los vigilantes de la ortodoxia
para sobrevivir. Porque éddnde estaban los limites? éCoOmo saber si se
estaban traspasando?

El trafico de cuentas benditas puede servir como muestra de lo impreciso de
los limites y de los cambios que se producian acerca de los limites no
explicitos de los portentoso, a cuyas sefales convenia estar vigilante. En la
primera parte del siglo xvi, sor Juana de la Cruz hizo popular la distribucién
y devocién de las cuentas de rosario que habian sido bendecidas en el cielo;
fray Antonio Daza explica en la biografia de sor Juana que mientras estaba
arrobada venia un angel y llevaba al cielo los rosarios que ella tenia, donde
Dios los bendecia; (las monjas del convento pudieron comprobar que era
asi porque después de cerrar multitud de rosarios con llave en un arca, la
abrieron y la vieron vacia mientras ella estaba arrobada, pero después
volvieron a aparecen en ella). A comienzos del xvii esta practica piadosa
alcanzé cotas de extravagancia con sor Luisa de la Ascensién —la monja de
Carrion—, que llegd a repartir miles de cruces y de cuentas benditas
(solicitadas incluso por el Nuncio Monti), hasta el punto de que el padre
Barriuso, en su biografia, relata que en la fabricacién de las cruces
trabajaban cuatro talleres en Valladolid. Cuando fue procesada en 1635, la
Inquisicién ordend recoger todas sus cuentas y cruces y comenzd asi el
declive de esta practica, que no seria prohibida hasta 1667. Sin embargo, a
partir de este proceso y antes de la proscripcidn, la cautela empezd a
aconsejar la moderacion en la distribucién de este tipo de objetos: sabemos
por las deposiciones de los testigos tras su muerte que sor Maria de Jesus



de Agreda (1602-1665) habia repartido reliquias y cuentas benditas, pero,
curiosamente, no hay una sola menciéon a esta practica piadosa en sus
epistolarios mas conocidos (con Felipe IV y con los Borja), sefial de que
acomodd su modo de proceder al hilo de los acontecimientos, mas que de
las normas.

La situacidn de inseguridad se vuelve aun mas delicada y peligrosa para las
monjas cuando se ven obligadas a escribir. Parece contradictorio que
mientras por una parte se refuerza el estatuto de sumisiéon a los superiores
masculinos de las 6rdenes y se elogia el silencio como virtud femenina, por
otra, los confesores instasen a las monjas a la narracion de sus experiencias
misticas y a la redaccién de autobiografias, cuyo numero se multiplica en el
siglo XVII. Las monjas eran conscientes de que su capacidad para
expresarse por escrito era necesariamente escasa: confinadas al silencio en
la iglesia, tenian una formacion que se limitaba, en el mejor de los casos, a
la lectura y la escritura en castellano, carecian de conocimientos de latin, y
por ello no tenian acceso directo a los textos biblicos —cuya traduccion
habia sido prohibida por el concilio de Trento—. El interés por sus obras
descansaba en otro criterio, en su calidad de intermediarias de los designios
divinos, (pues Dios elige a los mas débiles para expresarse); sus escritos —
siempre sometidos a la criba de confesores y prelados— se utilizaron con
una clara funcion propagandistica, servian de modelo y acicate para las
demas, prestigiaban su forma de vida y contribuian a reforzar la norma.

Pero sobre todo, en mi opinién, la exigencia de que las monjas favorecidas
por experiencias misticas las comunicasen por escrito es un peldaino mas en
el control de la clausura femenina. En el momento de la escritura se
trasladan la confesion y la comunicacién oral, actos pertenecientes a la
esfera de lo privado, a una dimensién publica en la que las palabras se
volvian incontrolables, pues los textos podian pasar a ser examinados por
instancias diversas y el riesgo se multiplicaba.

Sor Maria de Agreda tuvo evidencias tempranas de este peligro. En abril de
1635 la inquisicién abre una causa en la que se interesan por varios
asuntos; arrobos y bilocaciones, venta de cuentas y cruces benditas vy,
también por la publicacidén de dos escritos de la monja: unas Letanias que le
atribuian y se habian imprimido y vendido en gran numero, y la declaracion
qgque habia firmado sor Maria al padre Benavides a propdsito de sus
apariciones a los indios de Nuevo México y también se habia publicado. Fue
una evidencia de que publicar un texto no era seguro ni siquiera con el
respaldo de sus superiores. Como resultado de esta visita, que ademas tuvo
lugar un mes después de la detencidon y traslado de sor Luisa de la
Ascension, sor Maria de Agreda tomé una decisién radical: no volvera a
publicar un solo libro, siguié escribiendo de manera incansable, de hecho
comienza la redaccion de la Mistica Ciudad de Dios dos afios después, pero



a partir de este momento dedica toda su energia a evitar la difusidon de sus
escritos, los guarda, controla las copias y, caundo es necesario, los quema.

Estrategias de sor Maria de Jes(s de Agreda

Como decia hace un momento, en el caso de la religiosas con fama de
santidad, la figura del confesor tenia una importancia decisiva; era el
mediador entre las experiencias misticas del interior del convento y la
sociedad, de él dependia la dosificacién de la publicidad de los portentos, v,
con ello, la seguridad de las religiosas. Sor Maria de Agreda habia
establecido con fray Francisco Andrés de la Torre, su confesor durante 24
anos, una relacién de confianza mutua y seguridad. Sus consejos, posicidén
en la orden, prestigio y relaciones fueron decisivos para el control de la
proyeccién publica de sor Maria y para respaldar la ortodoxia de sus
visiones y escritos. El administrod las noticias de los portentos y bilocaciones,
la exhorté a escribir, sometid sus libros al dictamen de otros superiores,
estimuld las relaciones epistolares con miembros del alto clero y la nobleza
e incluso envid copias de la MCD a lectores muy seleccionados, incluido
Felipe IV. Con la muerte de este confesor en marzo de 1647 se resquebrajo
el dificil equilibrio de reputacidon y seguridad que habia alcanzado y sor
Maria se ve obligada a recomponerlo.

En primer lugar debe ocuparse de buscar un nuevo confesor. El grado de
preocupacion y el despliegue de estrategias relacionadas con esa busqueda
solo se puede entender en el contexto del estricto control sobre las
religiosas de clausura. Sor Maria no se limita a esperar a que le asignen un
nuevo confesor sino que, por el contrario, acude a su red de relaciones para
sortear el deber de obediencia a un confesor asignado porque lo percibe
como una amenaza. Las cartas a Francisco de Borja y a Felipe IV permiten
comprobar que el problema no es la confesion en si, sino la enorme
preocupacion por sus papeles, por mantener sus escritos a salvo de una
fiscalizacidn no deseada. Tres dias después de la muerte del confesor sor
Maria se dirige al comisario de los franciscanos, fr. Juan de Palma, para
explicarle la situacién y pedirle de forma casi imperativa una patente que
prohiba el acceso a sus escritos: DIAPOSITIVA 4.

[He modernizado la ortografia en todas las citas]

Yo quedo sola, sin consejo y como mujer ignorante temo errar, y mas
habiendo perdido la asistencia de tan prudente, docto y buen padre.
En este trabajo he querido acudir a la piedad de V° R™. y, puesta a
sus pies, suplicarle se encargue de mi alma y gobierno de ella de la
manera que sea posible desde tan lejos, que para confesores y las
cosas manuales aqui hay religiosos viejos y de virtud, y tomando esto
V&, R™, por su cuenta escusaré el que no lo hagan dos religiosos que



me persuaden a esto, por el poco secreto que tengo experiencia han
de guardar y otras causas que ahora no digo.

Suplico a V2. R™. que en la primera estafeta me envie, si gusta, una
patente que contenga tres cosas. La primera, que me ordena VA.
R™a,, por obediencia, que de los papeles y cartas de importancia de
personas graves que tengo y de mis cosas interiores no los dé a
nadie sin orden de V. R™., porque con la curiosidad humana me
molestan harto (23-3-1647).

Sor Maria, ‘puentea’ a los superiores inmediatos y busca apoyo en una alta
jerarquia de la orden; Fray Juan de Palma habia sido, ademas, confesor de
la reina Isabel, lo era entonces de la infanta Teresa y conocia la Mistica
Ciudad de Dios por el ejemplar que el propio Felipe IV le habia facilitado con
permiso de sor Maria y su confesor. Para dar mas fuerza a su peticion, sor
Maria se la comunica al rey.

La prontitud de las gestiones fue tal, que fr. Juan de Palma redactd la
patente el dia 27, una semana después de la muerte del confesor de Sor
Maria de Agreda, y exactamente en los términos solicitados. Asi lo comenta
ella a los Borja: DIAPOSITIVA 5

Y cierto que lo ha hecho muy bien en esta ocasion [...] y ha hecho
algunas diligencias que han importado mucho, de mandar desde alla
gue no nombrasen confesor hasta que su R™. lo mirase, y que nadie
me pidiese los papeles de mi secreto interior, con que he estado
aliviadisima, porque los prelados de acd han hecho después que
murié nuestro difunto grandes diligencias por ellos. Finalmente los
tengo todos yo con deseo de que mientras que yo viva no los vea
nadie, si no es que nuestro padre Palma manda otra cosa (4-5-1647).

El padre Palma muere pronto y entonces recurre al patriarca, Alonso de
Guzman, y a los Borja para que intervengan a su favor ante Fray Juan de
Napoles (Giovanni Mazzara), ministro general de los franciscanos. Para
enfatizar la importancia de la gestion les recuerda el caso de la monja de
Carridén, sor Luisa de la Ascensién, cuyo proceso continuaba después de su
muerte. DIAPOSITIVA 6

Cierto, sefior mio, que cuando me acuerdo de los trabajos que ha
padecido la madre Luisa y la religién por un confesor que tuvo, me
hace temblar y temer, y si el general me ayuda me puede defender,
y para eso deseo su favor. (12-6-1648)

[Los términos en negrita estan escritos en cifra]

DIAPOSITIVA 7



Una vez mas, la muerte de fr. Juan de Napoles deja a sor Maria a merced
de sus superiores, y una vez mas recurre a otra jerarquia, el padre Manero,
comisario general desde 1649 y dos afos después general de la orden.
Manero se convertiria en el principal impulsor de la nueva redaccion de la
MCD.

El problema de conseguir un confesor a medida se prolongd hasta 1650 v,
como ella misma indica se deseo era controlar sus papeles, asegurarse
frente a posibles imprudencias de algunos sustitutos de fr. Francisco Andrés
de la Torre. Todas las biografias de sor Maria de Agreda elogian como tal a
fray Andrés de Fuenmayor, pero minimizan o ignoran la existencia de otro
confesor, fay Miguel Gutiérrez con quien sor Maria tuvo una relacién muy
dificil, como se deduce de sus confidencias a Francisco de Borja. Uno de los
motivos de las diferencias fue el empefio del padre Gutiérrez por fiscalizar
sus escritos y la negativa de sor Maria a darselos, amparandose en la
existencia de 6rdenes superiores.

Mas allda de las estrategias concretas, la preocupacion por el confesor es
sintoma del profundo temor ante una eventual intervencion inquisitorial,
como sucedia con muchas religiosas que, impelidas por obediencia a
escribir, eran conscientes de lo limitado de sus conocimientos en materia
teoldgica y del riesgo de cometer deslices. Por ello la escritura se convierte
en un mecanismo generador de inseguridad, temor y autocensura, a fin de
acomodarse a un discurso de cuyo aprendizaje las monjas estaban
excluidas.

Como pudo comprobar sor Maria de Jesus, la prudencia, la ocultacion y el
acceso a las mas altas instancias del poder politico y religioso no bastaban
para proteger de la intervencion inquisitorial; el remedio Ultimo es la quema
de los escritos o documentos que podian resultar comprometedores, un
episodio comentado de la vida de sor Maria de Jesus, que se repite en
varias biografias de monjas con fama de santidad.

Isabelle Poutrin (Le voile et la plume) ha descrito y analizado la amplia
variedad de casos de monjas dotadas de gracias divinas que fueron
compelidas a escribir por orden de sus confesores; en algun caso el deseo
de autoafirmacion, reconocimiento social o de integrar la ndmina de
seguidoras de santa Teresa pudieron ser un estimulo para ponerse a
escribir, pero la actitud predominante es la de temor, que aconsejaba la
ocultacién e incluso la destruccion de los propios escritos. Hay un episodio
que se repite en varias biografias de monjas con fama de santidad, muy
revelador del grado de inquietud y prevencién que provocaba la escritura: la
destruccion de los propios escritos en el fuego. En unos casos se hace en
cumplimiento de una orden del confesor, que asi pone a prueba la
obediencia y humildad de la escritora; otras veces es por iniciativa propia,
por miedo, pues sabian bien que los libros femeninos de materia religiosa



eran doblemente sospechosos. Entre las autoras estudiadas por Isabelle
Poutrin he contabilizado al menos catorce casos en los que algunos o todos
los escritos fueron arrojados a las llamas?®. En bastantes ocasiones, otro
confesor -o incluso el mismo- vuelve a ordenar que se retome el trabajo de
escribir; da la impresién de que este acto supremo de obediencia se hubiera
convertido en un topoi de los relatos biograficos de las religiosas ejemplares
del siglo XVII.

El precedente mds conocido es el de Teresa de Avila: conminada por Diego
de Yanguas a quemar las Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares
(1580), dice el padre Gracian que arrojo el libro al fuego, practicando asi las
virtudes heroicas de la humildad y la obediencia. Sin embargo, no todas las
monjas habian alcanzado ese grado heroico de virtud y en otros conventos
no se dieron por enteradas de la orden y asi se conservaron cuatro copias
del libro.

DIAPOSITIVA 8 (BERRUGUETE. Santo Domingo y los albigenses)

Los espectaculos publicos de quemas de libros se repitieron en diversas
culturas a lo largo de la historia. En ellos se aprovecha y refuerza el potente
valor metaférico del fuego para instruir en la malignidad de los textos
reprobados, dotados de un peligro intrinseco que solo se puede conjurar
mediante el fuego, que es a la vez elemento de exterminio, de purificacién y
de aleccionamiento. La Inquisicidén realizd quemas publicas periddicamente,
una de ellas en Toledo en 1634. La reiterada utilizacidon de las llamas en los
conventos para destruir los escritos, por iniciativa propia o por orden del
confesor, es una muestra de miedo y del grado de interiorizaciéon de la
censura; las quemas conventuales reproducen los mismos valores
metafdricos de los autos de fe en una comunidad que, por vivir en clausura,
no puede acceder a los espectaculos inquisitoriales.

DIAPOSITIVA 9

En el caso de las monjas, la destruccion de los propios escritos no es solo
una manifestacién extrema de obediencia, también lo es de cautela,
cualidad imprescindible para la sobrevivir en un entorno que exaltaba el
misticismo femenino y a la vez lo vigilaba como fendmeno suspecto, un
contexto generador de «terror y temor», expresion que utiliza en una de
sus cartas sor Maria de Jesus de Agreda (1602-1665) [«Muy buen consejo
es el que me da v.s. de que tema con moderacién, por que no me impida a
el amor y otros servicios espirituales. La verdad es, sefior mio, que me ha

2Ademas de Teresa de JesUs y Maria Jesis de Agreda: Leonor de Ahumada, Casilda de san Miguel,
Catalina de Jesus y san Francisco, Gertrudis Maria de la Corona, Isabel de san Francisco, Marcela de san
Féliz, Maria de JesUs (Caldeyra), Maria de Jesus (Gallart), Maria de las Llagas, Mariana de san José,
Antonia Jacinta de Navarra y Ana de san Agustin. Hay aun mas; Nieves Baranda Leturio, a quien
agradezco su ayuda en esta y otras ocasiones, me ha sefialado también el caso de Mariana de Jesus
(religiosa en las clarisas de Trujillo).



estorbado y atrasado harto el terror y temor que tengo» (Carta a Francisco
de Borja, 19 de julio, 1646)] Su caso resulta excepcional por ser quizas la
escritora religiosa mas reconocida del siglo xvii, pero también porque nos
ha dejado documentacion que permite confirmar la necesidad de controlar
los propios escritos, de ocultarlos, y el sistematico trabajo de reescritura de
su principal obra —la Mistica Ciudad de Dios— durante décadas.

Destruccion de papeles

Cuando muere su confesor, no solo debe buscar un sustituto apropiado para
proteger sus papeles, necesita también blindarse ante los peligros que
suponian las copias incontroladas de sus escritos. Como hemos visto antes,
el primer paso fue conseguir los que estaban en poder de su confesor para
evitar que fueran a parar a manos de otros: DIAPOSITIVA 10

Los prelados de aca han hecho después que murié nuestro difunto
grandes deligencias por ellos [los papeles de su interior]. Finalmente
los tengo todos yo con deseo de que mientras que yo viva no los vea
nadie, si no es que nuestro padre Palma mande otra cosa (4-5-1647)

Poco después decide quemar estos papeles peligrosos, pero con una
excepcion, la MCD, segun el relato que hace también a Francisco de Borja,
escrito en tercera persona y refiriéndose a si misma como ‘su penitenta’:

DIAPOSITIVA 11

Su penitenta [...] por enterrar sus cosas y absconderse, luego que le
falté el confesor que habia tenido tantos afios, quemd todos los
papeles que hallé en su poder de las cosas de su alma y después hizo
lo mismo de los de su letra, de manera que ni de letra del confesor ni
de la penitenta no ha dejado cosa, si no es la historia que v.s. sabe,
que por ser de quien es no se ha atrevido ni parece pudiera, porque
le dan gran pavor y terror si tal intenta, y como la tiene el enfermo
no es de utilidad para el secreto quemarla, pues se queda en pie, y
asi guarda lo demas (26-2-1649).

En cambio, afios después, hacia 1660 6 1661, en una carta inacabada,
escrita por orden del padre Gutiérrez sobre algunos sucesos de su vida, dice
que si la habia quemado; el texto da detalles sobre como consiguié sacar
los papeles de la celda del padre Francisco Andrés, pero es relativamente
vago en otros, incluso el nimero de afos transcurridos desde la visita
inquisitorial:

DIAPOSITIVA 12



por ordenacién divina y de los prelados, escribi la Historia y vida de la
Madre de Dios. Sacaron traslados, y estoy temerosa si alguno se ha
quedado por ahi. Todos los que han llegado a mi noticia los he
recogido, y al punto que murié el P. Fr. Francisco Andrés, granjeé la
voluntad de un compafero suyo, lego, y una arca de papeles, /os
quemé al punto, y el original y traslados de la Vida de nuestra
Sefiora, creyendo que ningun prelado me obligaria a escribir. Y esto
mismo tengo declarado y dicho todo en el santo tribunal de la
Inquisicién, debajo de juramento y censuras, que habra diez u once
afnos que me examind, de que la bondad de Dios, por sola su
misericordia, me saco bien. Y fue dicha haber quemado los papeles,
porque durara mucho el examen aunque los habian aprobado muchos
prelados (1660/1661)

Una carta enviada a Felipe IV en 1649 también, indica que la destrucidon
esta relacionada con la peticion de documentos previa al proceso
inquisitorial de 1650, pero el hilo de los acontecimientos es poco explicito,
muy caracteristico del discurso elusivo de sor Maria de Jesus. Mientras el
texto dirigido a Francisco de Borja afirmaba que no habia quemado ‘la
historia que v.m. sabe’, por temor y porque tenia un ejemplar el rey, en
esta carta muestra su alivio por ‘*haber salido del peligro de darlos’ gracias a
gue habia quemado algunos papeles y ocultado otros: DIAPOSITIVA 13

No hallo a la Religién tan cautelosa en esto cuanto era menester para
ocurrir a los inconvenientes de este siglo, y oprimida de este cuidado
he quemado algunos papeles, y he dicho los demas no estan bien
escritos, y he salido con esto del peligro de darlos. Y como ignoran lo
que es se podran ocultar, pues los que los habian visto han muerto
ya, y solo hay alguna noticia de lo que se traslucié trasladandolos y
examinandolos el padre Palma; y asi pasaré hasta que el Sefior
disponga su voluntad, que con las mudanzas de prelados y no haber
quien sepa mi interior discurren y hay varios pareceres [...]. Qué de
licencia se toma mi osadia, pues se vale de la confianza que tengo de
la piedad de V.M. [..] vy fio no ha de salir de V.M. en cualquiera
suceso, ni aunque la Religion pida los papeles, que por los difuntos
debieron de saber que V.M. los tenia, pero ignoran si V.m. los ha
dejado; y como yo los he despedido podria ser acudiesen a V.M., y no
es tiempo ahora de que salgan a luz (20-8-1649).

Solo después de la visita inquisitorial comenta a Felipe IV que ha quemado
la primera versién de la MCD, pero indica que lo ha hecho para ocultar su
autoria (no por una orden ajena): DIAPOSITIVA 14

El original parece forzoso hacerle, pues los traslados son peligrosos,

pues si quitan o afladen una palabra pueden perder la materia. Yo no
lei el de V.M., y lo deseaba, porque lo escribieron unos religiosos
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mozos sin experiencia, ni el padre fr. Francisco Andrés creo leyd sino
una parte. Siempre he deseado si fuera posible encubrir el ser yo la
autora, porque pierde la obra en saberse es de tan vil inutil critura ...
y por celar el que yo la escribia quemé el primer original” (1-4-1650)

DIAPOSITIVA 15

Las biografias oficiales de sor Maria de JesuUs, desde la de Samaniego,
explican que quemé la primera redaccion de la MCD por obediencia.
Durante una ausencia de fray Francisco Andrés de la Torre, en 1645, un
confesor anciano que lo sustituia la instd a deshacerse del libro y sor Maria
lo hizo. Esta version edificante, que aparece en las vidas de otras religiosas
también, ha llegado a formar parte de la imagen de la madre Agreda y de la
iconografia creada en torno a su figura. Fernandez Gracia (2003, 198-199)
reproduce en uno de sus libros un cuadro del convento que contiene una
orla historiada cuyas vifietas representan los episodios mas significativos de
la vida de la madre Agreda; en una de ellas aparece sor Maria al lado de
una enorme hoguera entre cuyas llamas hay un ejemplar de un libro.
DIAPOSITIVA 16. CUADRO. (y disculpas por la calidad de la foto)

Los datos disponibles indican que el proceso fue mucho mas complejo vy
contradicen el caracter histérico de esta version, como ya habia puesto de
relieve el padre Ivars en varios articulos a comienzos del siglo XX.

Cuando se da por cerrada la causa inquisitorial en 1650, sor Maria seguira
insistiendo en que no esta dispuesta a publicar la obra mientras ella viva; lo
dice a Felipe 1V, a Francisco de Borja, los padres Manero y Arriola, etc.) y se
aplica a una incesante reescritura de la Mistica Ciudad de Dios de la que hay
noticias periddicamente; evita darla por concluida con el argumento de que
los traslados (copias) no son de fiar, y pidiendo correcciones a sus
superiores, como en esta carta de 1660 dirigida al mercedario padre Arriola
(reproducida por el padre Ivars): DIAPOSITIVA 17

Con grande repugnancia di los papeles al padre Guardian, porque
sabia afiadieron y quitaron, y a mi me hicieron preguntas y respondia
en billetes, y era facil errar, y mas yo que soy mujer ignorante. V. P.,
padre mio, crea que no me puede hacer mayor bien, gusto y consuelo
qgue advertirme, ensefarme, y digame V.P. si conviene deje esta obra
y la queme, o la acabe, que para cualquier cosa estoy rendida. Y si he
de continuar, suplico a V.P., puesta a sus pies, que haga memoria
sobre lo que ha leido y escriba en un papel las faltas y los niumeros,
porque he de leer ahora el original y enmendarle, y vendran las
advertencias en linda ocasién

DIAPOSITIVA 18
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Tras décadas de reescritura (la redacciéon habia comenzado en 1636), sor
Maria deja a su muerte en el convento un ejemplar de la MCD autdgrafo,
perfecto, dispuesto para la imprenta, pero no dejé en él ni una de las
versiones previas que pudieran informar sobre el proceso de redaccién de la
obra. Su ausencia y la de las notas y advertencias sobre el texto que
intercambiaba con sus superiores no puede casual, producto del azar, solo
puede responder a una eliminacién deliberada. Pienso que debe relacionarse
esta pérdida con la de otros muchos documentos que deberian estar en el
archivo de las madres Concepcionistas, de los que no hay noticia. Llama la
atencion que no se encuentre ninguna carta de las enviadas por sus
sucesivos confesores y en particular las de Francisco Andrés de la Torre,
con quien utilizaba incluso una cifra para mayor secreto; también faltan las
de Fernando y Francisco de Borja, las del Patriarca Alonso Pérez de
Guzman, el nuncio Cesare Monti, el duque de Hijar, las numerosisimas que
debié recibir de Chumacero, la mayor parte de las enviadas por Monterén,
solo por mencionar aquellas que, sin lugar a dudas, se recibieron en el
convento. En cambio, se ha conservado cuidadosamente la copia de la
correspondencia con Felipe IV -paraddjicamente, la mas secreta-, y las
cartas de los miembros de la familia real (principe Baltasar Carlos, reina
Isabel, infanta Teresa, Juan José de Austria y la reina Mariana de Austria).
La desaparicidn resulta demasiado sistematica y coherente, afecta a
testimonios relacionados con la vida espiritual de sor Maria, pero también
con su participacion en la vida politica de la época. Sabemos que se
extraviaron muchas cartas de sor Maria de JesUs cuando se enviaron a
Roma en el siglo XVIII, pero la pérdida de tantas de las recibidas en el
convento de Agreda tiene dificil explicacion, habida cuenta de la devocion y
respeto por su figura, que ha permitido la preservacion del patrimonio
disponible hoy en el mismo convento. Si tenemos en cuenta que la madre
Agreda destruyd los papeles de su confesor y suyos que él tenia guardados,
no seria de extrafiar que antes de su muerte hubiera determinado también
el destino de muchos de los documentos que echamos en falta.

La cautela y cuidado de Sor Maria de Agreda con sus escritos fueron tales
que consiguié su Ultima victoria después de la muerte, cuando en 1682, y
siguiendo sus instrucciones, el padre Samaniego procedid a quemar el
ejemplar de la primera versién de la MCD que habia estado en poder de
Felipe 1V, solo se salvé la primera hoja.

Las citas que hemos visto muestran solo a grandes trazos cédmo sor Maria
de Agreda -un caso excepcional- consiguié esquivar los peligros de la
escritura: mediante la ocultacion, el desvelo continuo por el control de
posibles copias, la destruccion cuando fue necesario y una permanente
labor de correccién que delata los esfuerzos para someterse a la ortodoxia,
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una escritura siempre autocensurada y asi y todo nunca tranquilizadora. La
tenacidad con que enmienda una u otra vez el texto, solicitando para ellos
las indicaciones de superiores de confianza parece estar encaminada no sélo
a conseguir un respaldo autorizado para su obra, sino también a no dar por
concluido el trabajo, a dilatar la posibilidad de la publicacion durante toda
su vida, como hizo Penélope tejiendo incansablemente mientras esperaba el
regreso de Ulises. Sor Maria de Agreda parece pensar que el Unico libro
inofensivo es el no difundido.

[ARadir, si surge alguna pregunta sobre la segunda redaccion:

Sabemos que en vida de Francisco Andrés habia empezado una segunda
redaccién de la obra y no comenta nada de la desaparicién de la primera,
parece que esta trabajando sobre ella:

Diceme v.s. por qué la escribo dos veces. Es porque nuestro padre
Francisco Andrés y yo confirimos muchas razones de convinencia; ya
antes que muriera comencé. Las principales son que, como la materia
es tan abundante y fecunda, fue imposible que los términos
humanos Illegasen a manifestar ni alcanzasen lo que el
entendimiento conocia y de una vez no se podia decir todo, y en
diferentes cartas y billetes escribia nuestro difunto muchas cosas de
las mas esenciales, porque le pareci6 que hiciese un original
per[fe]to; y los traslados que han sacado estan faltos y algo
trocados, y porque haya un original perfeto, déjole bueno y muy
afiadido. Ya lo sabe el padre Palma y me da priesa a que le concluya
(3-4-1648)].
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